

## 01月娘的心聲

柯瑞蘭

我一直綴佇地球的邊仔，自古以來無暝無日綴地球的跔步蹠啊蹠。到底有佹久的時間，我家己嘛毋知影呢！地球人共我叫做月娘，我恰地球就親像司公仔象栢，褲帶結相黏的好兄弟仔全款。講實在，我比地球人閣較了解地球。自盤古開天彼一工開始，地球發生的代誌我攏嘛知透透。

地球是生做比我較嬌啦！伊有青ling-ling的山頭、活跳跳的動物、十花五色的植物、比璇石閣較美麗的海洋……，本底我是真欣羨嘛不止仔目空赤，哪會全款攏蹠佇外太空的太陽系，伊就遮好空，我煞khang-lô-so。我空思夢想幾若百萬冬，數想講後擺會當代替伊，檢采有一工嘛好，毋知是佹爾樂暢的代誌啊！毋過這馬我改變想法矣。

會記得佇兩千外年前，我看見一尾大蛇佇地球頂懸的山尾溜，毋但旋來旋去閣愈來愈長。我心肝頭誠僥疑，想欲知影這尾大蛇是咧變啥魷？後來地球共我講大蛇是萬里長城。地球人造萬里長城的用途，聽講是人恰人咧冤家相拍，為著保

護國家才會起賑賑長的長城。我看著彼尾長蛇佇山頭躑，有淡薄仔鑿目，當當時我想講，雖然鑿目毋過真心適，毋知地球人閣會想空想縫變啥物齣頭無？

無疑悟才無佹久的時間，有一工我雄雄影著另外一月的山頭，青翠的山尾溜煞無去矣！一塊閣一塊藍色的枋仔釘根佇山頭頂懸，藍色的枋仔共山頂誓牢牢，敢若欲共山頭拆食落腹，一粒閣一粒的山頭嘛強欲袂喘氣，實在予我看甲真刺鑿閣起畏寒。最近我知影佇海邊仔有一種景緻，地球人共伊號做「藍色的目屎」。我掠準山頂嘛出現藍色的目屎，結果才知影彼是科技的產品，地球人叫做太陽能板。毋但按呢爾爾，地球人猶閣佇地球腹肚起一間閣一間的大工場，陣陣烏煙對腹肚內衝懸。地球講伊規身軀攏燒烘烘，體溫嘛愈來愈懸。底當時地球人一直掩掩揜揜共地球凌遲？

我想欲共地球人講：「恁軟塗深掘，一擺閣一擺蹠蹠地球，落尾恁會揣無所在通蹠。」地球啊！上美麗的地球，你這馬規身軀攏全傷痕，你敢會疼？你敢會凝？你真毋值呢！

## 02阿媽的冰箱

楊玲怡

恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑或海味？阮阿媽的冰箱無全款，伊的冰箱冰的是「記持」。

阿媽家已蹣佇大甲庄跤的低厝仔，阿公真早就過身矣。一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佢女性堅強的韌命，毋願向命運認輸，哪有通予囡兒序細過好的生活？

會記得我讀幼稚園的時，阿爸佢阿叔做伙買一台冰箱予阿媽。雖然伊喙裡嗵嗵唸，講阿爸 遮的兄弟仔無彩錢，有菜櫥通好囡，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那念，手那開冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜灶跤的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，較鮮嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、阿爸買轉去的海產、阿叔揸轉去的果子、阿姑提轉去的點心……，毋甘食一直囡，攞甲冰箱實thóng-thóng。有的物件早就過期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，門閣會倒彈。

古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞仔、鴨仔，所致阿媽對食物真拚捨，嘛教阮食的物件袂使拍損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑或嫁貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻的。我揀起來的芹菜葉仔欲共擲揸揸矣，啥人知影阿媽跤手扭掠，隨共承起來，講：「戇孫，這芹菜葉仔洗洗剝剝咧，閣敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮爾惜福。

滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸恁恁阮轉去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米粉湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子來助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就會喙笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正港是有履歷的產品啦！

阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情；冰的是囡兒序細的有孝；冰的是查某人勤儉韌命的記持。

### 03半鹹泔的游泳池

許美莉(1)

半鹹泔的游泳池？哪有可能！游泳池攞是消毒水味的較濟，都毋是料理，乜會有鹹泔？閣有彼號半鹹泔的，真正是臭彈免納稅！

是真的！我細漢蹓金山豐漁村，以早這搭號做「水尾」，是因為這箍圍仔拄好是佇兩條溪水的上尾仔，閣無佹遠就咧欲流入海囉。一條是對遙遠的萬里流過來的員潭溪，另外一條是金山的金包里溪，兩條溪佇阮阿公的籤仔店後尾門彼搭做伙，透濫絞做一个深閣闊的溪水潭。佇咧欲流入海進前，出口才收束，親像一個酒漏仔欲共溪水灌入去大海全款。

這個溪水潭是金山辦五日節扒龍船比賽和慶祝中元放水燈做法會的所在，嘛是規庄頭船隻拋碇的所在。對我來講，遮親像是一窟大水缸，予我認捌足濟種水底的動物佹植物，閣會使享受釣魚仔的趣味。毋但按呢，阿公的籤仔店後若無船靠岸的時陣，遮隨變做阮兜上利便的游泳池。

阿母佇籤仔店後洗衫間佹灶跤來來去去，無閒規家口仔的大

細項代誌。熟人的時，阮會姑情阿母恁阮去耍水，毋過有時代誌傷濟行袂開跤，伊就叫阮先佇洗衫間換游泳衫，閣共水鏡掛予好，樹奶箍摺咧，對後尾門行落去七八坎，就會使耍水囉！阿母就親像一個救生員全款，倚佇懸懸的坎仔頂，那無閒那看顧阮有乖乖仔咧耍水無？

有較大漢、較在膽的囡仔，會學跳水選手對碼頭遐走過來才閣衝落去水裡，看啥人跳落水上大聲、激上濟水起來。阮這幾個摺樹奶箍的，輸人毋輸陣嘛綴咧學，加一個樹奶箍有影誠大聲，毋過閣加人一味，食著水矣！水泔泔？明明海湧灌入來的水應該是鹹的才著，哪會袂鹹？有！水有時溼，有時洶流，鹹水、泔水來來去去就濫做半鹹泔囉！

佇遮釣會著食泔水的烏仔魚、吳郭魚，嘛釣會著食鹹水的花身仔、象魚和小管，阿爸閣捌佇倚溪口邊的塗窟掠著海鰻。這個半鹹泔的游泳池真有量，晟養食鹹、食泔的魚仔，嘛成做金山人和囡仔迢迢的好所在，真正是全世界上心適、上刺激佹上特別的游泳池啦！

## 04冬節來府城食「菜包」

陳雅菁

冬節是二十四節氣當中的第一個節氣，因為欲倚年矣，所以冬節嘛叫做「小過年」。冬節是迎接光明的開始，因為從彼工起，咱曝著日頭的時間會愈來愈長。古早人會佇冬節的時，用秠米做的食物來祭拜神明佮祖先，焗圓仔是各地方上普遍的，毋過冬節進前若是來到阮府城，你會發現街頭巷尾的市仔內，出現一項外埠頭較少看著的物件——菜包。

講著「菜包」無啥稀奇，逐位攏有，毋過府城的冬節菜包佮人無仝，伊的外皮是用秠米做的，食起來軟軟飭飭，外形是元寶的模樣，看起來淡薄仔成「草仔粿」，毋過咬落去完全毋是你想的按呢，伊的口感充滿臺南的氣味！原來伊內底毋但有包高麗菜、紅菜頭、豆乾，有時閣會包鹹菜。上趣味的是猶閣有濫塗豆粉佮白糖，食著鹹甜仔鹹甜，有影符合臺南人特別的口味。

老一輩的府城人會佇冬節中晝進前，提圓仔佮菜包來祭祖，甜甜的圓仔配鹹鹹的菜包，食著誠奇巧，所以「食甜配鹹」的

風俗就按呢流傳落來。冬節的早起時，天貓霧仔光，行人去菜市仔內，會看著糕仔餅店的籠床無一時歇暈的，白色的煙衝袂離。頭家共包好的菜包頓一个紅色的印仔，聽講這個動作號做：「賜紅」抑是「賜福」，會當祈求未來一冬的平安。印仔頓好，就一床一床送入去籠床內底炊。店門口挨挨陣陣，若是冇看著菜包，跤手就較猛掠咧，若小可仔頓蹬一下，可能就愛明年才閣來囉！阮府城的冬節菜包是一冬才出現一擺的，平常時仔想欲食閣食袂著呢！

現此時，有的少年人無啥愛食秠米，所以缺少店頭共菜包的外皮改良過，換用麵粉來做。毋管是傳統的秠米皮，抑是現代的麵粉皮，冬節食菜包佇臺南是一定愛的。

其實冬節除了焗圓仔以外，有的所在會食「菜粿」，澎湖地區嘛會食「菜繭」，的外形看起來欲仝欲仝。臺灣的文化真多元，各地攏有伊特別的風俗，若是冬節來到臺南，請你來菜市仔揣菜包，感受一下仔阮府城人冬節特殊的氣氛。

## 05 人急無智

顏銘志

禮拜日透早，我佢嬌某物件款好勢欲去跔山，想袂到拄出門無佸久就落雨矣！姑不而將只好翻頭，乖乖仔轉來厝裡。若甲落雨袂當跔山，就想講共房間小可摒掃咧。佇咧整理屨仔的時，看著一張阮羔兩個後生做陣去跔山的舊相片，十幾年前的景象隨浮現佇腦海中。會記得頭一擺羔兩個後生去跔山是佢今仔讀幼兒園的時陣，閣誠細漢，毋知跔山是啥款，干焦知影會當出去耍就興頤頤頤頤應好。佢規路綴佇阮身邊，雖然行甲誠忝，毋過嘛行到頂懸，達成目標。第二擺，兩個嘛猶閣乖乖做陣出門。等到第三擺欲閣羔佢去跔山的時，猶未出門，兩個兄弟仔就同齊喝講：「阿爸，跔山足無聊的，敢會使莫去？」我歹聲嗽講：「袂使，一定愛去！」兩個只好面憂面結、毋情毋願綴阮出門。因為按呢，兄弟仔就按呢沿路行沿路哼，一下仔講足熱，一下仔講足忝，想欲歇一下。我袂堪得佢哼哼叫又閣想講：「芥菜無剝毋成穰，囡仔無教毋成人。」就不時共教示一下，爸仔囡面腔攏真歹看。

阮某看這個範勢，恐驚歹收尾就出喙講：「食緊會搥破碗啦！橫直時間閣真冗，這逝路嘛無危險，咱就予佢兩個那行那耍，落尾會綴來就好！」我躊躇一下仔，想講按呢嘛好，就據在佢行，較免得佇遐氣身惱命！想袂到無插佢了後，兩個兄弟仔連鞭逐蝶仔、連鞭跔佇草仔邊金金相，看著路邊焦涸涸的樹椏，兩人就做伙出力扛佇肩胛頭，那行那喝：「heh-siooh！heh-siooh！」其他的山友看佢彼款古錐的模樣，逐家攏微微仔笑講：「喔！囡仔兄，真勢！咧欲到矣，加油！」聽著遐濟人共佢呵咾，兩個袂輸著獎全款，規路歡頭喜面行到頂懸歇暈的所在。轉來到厝，阮某略仔滾耍笑共我誼，講我平常時教囡仔都攏誠理性，袂烏白發性地，是按怎今仔日煞走精去？我歹勢歹勢，吐大氣講：「我嘛毋知，可能就親像人講的，水清無魚，人急無智。後擺我會較細膩咧，三思而後行，袂遐爾急性，較免得食緊搥破碗！」